Il faut ici définir le désir comme excèdent le besoins et orientant la tendance devenue consciente vers l'objet qu'elle se représente. Ainsi, le désir est la conscience d'une pauvreté, d'une absence ressentie comme privation d'une plénitude : c'est alors la misère de l'existence humaine qu'il manifeste à chacun. Mais aussi, l'inquiétude d'une existence incomplète qui espère sans cesse échapper à sa condition en anticipant une satisfaction complète et durable, un futur impossible qui sera donc toujours futur et qui reculera comme un horizon recule à l'infini. Et enfin, le désir est un moteur, un motif, producteur de la réalisation de ce qui a été anticipé : en ce sens, le désir ne manque jamais de son objet, il le pose comme projet et en le produisant il crée de la vie en oubliant le poids du passé. Le désir n'est donc pas de l'ordre de l'avoir puisqu'il suffit d'avoir pour ne plus désirer ce qu'on a, mais de l'ordre de l'existence, qui aspire à la plénitude de l'être sans jamais pouvoir l'atteindre parce qu'elle cherche dans l'absence ce qui ne peut être donné que dans la présence. Ici, il s'agit donc de s'interroger sur ce que l'on doit entendre par désirer et ce que l'on doit en attendre.